当一座字库塔幸存下来
当一座字库塔幸存下来
——关于文字、历史与人心的思考
前不久回四川中江探亲时，我偶然在会棚的乡间看到了一座塔。
如果不是亲眼看到，我大概不会想到，在这样一个普通的乡村，还保留着一座与“文字”有关的古塔。
它叫 汉卿字库塔。
这座塔建于清道光二十一年（1841年），是一座六面七级的石塔，高约十六米。塔身雕刻精美，有戏曲人物、瑞兽等图案。
但最特别的是，它并不是佛塔，也不是纪念塔。
它是一座专门用来 焚烧写过字纸张的塔。
这种塔，在中国传统文化中叫做 字库塔。
一、敬惜字纸：一种几乎被遗忘的文化
在古代中国，有一种广泛存在的习俗，叫做 “敬惜字纸”。
古人认为，文字承载着知识、道德与文明，因此写过字的纸张不应该随意丢弃或践踏。
如果纸上写过文字，即使已经没有用途，人们也会把它收集起来，送到字库塔中焚烧。
这种焚烧并不是轻慢，而是一种带着敬意的处理方式。
换句话说，字库塔并不是“垃圾处理设施”，而是一种文化象征。
它表达的是一种观念：
文字值得尊重。
学习值得珍惜。
二、“龙文归冶，凤藻付炉”
在汉卿字库塔上，有一副对联：
龙文归冶
凤藻付炉
这副对联非常典雅。(可能每边是五个字，第四个字原字被破坏了，若有高手能恢复第四字，请告知)
“龙文”“凤藻”都是对华美文章与文字的美称。
“归冶”“付炉”则指这些珍贵的文字最终归入炉火。
这副对联的寓意是：
即使是珍贵的文章，最终也会消散；
但在它消散之前，它曾被认真地写下、认真地阅读、认真地尊重。
从某种意义上说，这副对联体现了古人对文化的一种谦卑态度：
文字会消失，但文明不应该被轻慢。
三、一段几乎毁掉一切的历史
根据当地资料，这座塔的建造者当年在中江颇有名望。
然而在文化大革命中，他的家族后代遭遇邪恶，可能已经不复存在。
这座塔本身，也几乎被毁。
文革是中国历史上一个极其沉重的时期。
许多寺庙、书院、碑刻、家谱、书籍，在短时间内被破坏。
许多本来值得珍惜的文化传统，也被视为需要被打倒的“旧文化”。
今天回头看，人们越来越清楚地意识到：
文革毁掉的，不只是建筑与文物。
它还毁掉了许多关于 尊重、礼仪、学习与文化的传统。
而这座字库塔今天仍然站在那里，本身就是一件令人深思的事情。
也许它之所以能够幸存，是因为在人心深处，仍然有人知道：
有些东西，是不应该被全部毁掉的。
四、圣经中的一种相似传统
有意思的是，在犹太传统中，也存在一种类似的文化态度。
当一卷 妥拉（Torah） 经卷因为年代久远而无法继续使用时，人们不会把它随意丢弃。
相反，它们通常会被妥善保存，甚至以类似“安葬”的方式埋葬。
原因很简单：
这些卷轴承载的是神的话语。
即使它已经破旧，也不应该被当作普通废物处理。
中国的“敬惜字纸”与犹太传统当然并不相同，但二者有一个相似的精神：
如果一个社会真正尊重真理，它往往也会尊重承载真理的文字。
五、记住历史，是为了不再重复
中国经历过许多历史动荡。
其中最值得反思的一段，就是文化大革命。
记住这段历史，并不是为了停留在仇恨中。
而是因为：
如果一个社会忘记曾经发生过的事情，它很可能再次重演这些事情。
在犹太传统中，每年逾越节，人们都会重新讲述出埃及的故事。
他们一代一代地讲述历史，是为了提醒自己：
自由不是理所当然的。
同样，一个社会也需要记住那些被毁掉的文化。
因为记忆本身，就是一种保护。
六、不要随从邪恶
圣经对人性的观察非常现实。
它提醒人，不要随从邪恶，也不要因为时代黑暗就加入黑暗。
《十诫》中有一句很重要的话：
“不可贪恋。”
这不仅仅是关于财物的诫命。
它也提醒人，不要让内心的贪婪、嫉妒和破坏欲支配自己。
很多文化破坏，表面上是政治事件，但深处往往也来自人心的贪婪与暴力。
当人不再尊重他人的财产、历史与文化时，文明就会开始瓦解。
七、一座塔留下的提醒
今天，汉卿字库塔仍然站在那里。
它经历了岁月，也经历了历史的风暴。
但它仍然在提醒后来的人：
一个社会如果还知道尊重文字，
也许就还有希望重新学会尊重真理。
愿我们不忘那些被毁掉的文化。
愿我们不再参与新的毁坏。
也愿我们学会尊重历史、尊重他人，并在敬畏神中重新学习什么是真正的文明。
评论
发表评论