旷野中的奥秘：红母牛与一代人的谢幕

——关于妥拉读经〈胡卡特〉的默想

一、引言：神圣却难解的法则

本周的妥拉读经〈胡卡特〉（民数记19:1–22:1）以一条令人费解的命令开篇：红母牛（פָּרָה אֲדֻמָּה）之法。它的灰可以洁净因死而不洁之人，但那些处理它的人却反被玷污。这就是“律例”（חֹק / chok）——一种超越人类理性理解的神圣法则。然而，这段经文并不只是律法条文的陈述，它同时也揭示了一代人将尽的哀伤叙事：米利暗的死、摩西与亚伦的过失、以及亚伦的离世。这是一段关于死亡、转换与信仰旅程的深刻篇章。

---

二、红母牛：超越理性的净化之法

本章一开始便说：

“这就是耶和华所吩咐律法中的律例……”（民数记19:2）

只有全身赤红、毫无残疾、未曾负轭的母牛才可用。将其焚烧成灰，与活水调和，洒在因接触尸体而不洁的人身上。

矛盾之处在于：

• 它洁净了那些被死亡污染的人，

• 却使操作者本身不洁。

传统注释家拉希（Rashi）引《弥德拉士》说：“这是一条我颁布的律例，你们无权质问。”然而，犹太学者们千百年来依然追问，不是出于反抗，而是为了理解神在人类生命、死亡与圣洁之间的教导。

拉比萨克斯：律例与叙事的交织

英国前首席拉比约纳单·萨克斯（Rabbi Jonathan Sacks）在其文章《律例与故事》中指出：妥拉特意将无法理喻的律例（红母牛）与深具情感的死亡叙事（米利暗之死、亚伦之死、摩西的惩罚）并置，告诉我们：不是所有的痛苦都有解释，有些真理超越了人类的理解力。

他说：

“红母牛的律例提醒我们，宗教中并非一切都是理性的……人的生命处境中，有些面向超出了理性的范围。”

换言之，律法不是为了解释死亡，而是提供我们一种在死亡面前重建洁净、继续生活的方式。

---

三、米利暗之死：失去水源的象征

在红母牛律法之后，妥拉突然跳过近38年，进入旷野旅程的尾声：

“米利暗死在那里，葬在那里。会众没有水喝，就聚集攻击摩西和亚伦。”（民数记20:1–2）

犹太传统将“随行的井”归因于米利暗的功劳。她一死，水源也断裂，这不仅是物理上的干渴，也象征着先知声音的失落、母性的关怀消逝。

拉比萨克斯指出，米利暗之死标志着旧一代的终结。这位见证出埃及与西奈启示的女性离去，开启了新的转折点。

---

四、摩西与亚伦的错误：磐石前的破裂

面对缺水，神吩咐摩西：

“你吩咐磐石在他们眼前出水……”（20:8）

但摩西却发怒，击打磐石两次，并责备百姓：

“你们这些背叛的人，难道我们能为你们使水从这磐石中流出来吗？”（20:10）

神随即宣告：

“因为你们不信我，在以色列人眼前尊我为圣，所以你们不得领这会众进我所赐给他们的地。”（20:12）

这不仅是对一次错误行为的惩罚，更是宣告旧一代领袖无法进入新阶段的转折点。

学者们对“摩西之错”众说纷纭：

• 是他表达了愤怒？

• 是将神的荣耀据为己有？

• 是击打而非说话？

拉比萨克斯认为，这不是技术性错误，而是显示出摩西无法适应新一代的领导方式。他是一位出埃及的领袖，但在面对在旷野出生的一代时，他的悲伤与疲惫使他与他们的心灵产生隔阂。

---

五、亚伦之死：祭司职份的交接

接着，亚伦也被神带走：

“你带亚伦和他儿子以利亚撒上何珥山……亚伦必死在其上。”（20:25–26）

他将祭司圣衣交给儿子，然后安然离世。以色列人为他哀哭三十天。

这是一种庄重而悲伤的职份交接。随着亚伦的离世，祭司体系也开始进入新的世代。

---

六、回看红母牛：死亡之后的洁净之路

在这些死亡的叙述之后，我们再回看红母牛的律例，就能发现其更深的意义。

拉比约哈南·本·扎开（Yohanan ben Zakkai）曾向一位罗马贵妇解释红母牛的律法。他用“驱邪”的语言比喻洁净。但在学生问他真正含义时，他回答：

“不是死者使人不洁，也不是水使人洁净，而是神的命令使如此。”

这番话强调的是：我们无法用理性完全掌握死亡，但可以在神的指引中寻找洁净与新生的方向。

米利暗、摩西与亚伦的谢幕，与红母牛的净化仪式，形成一幅整体画面：一代的逝去不是终点，洁净之后是继续前行。

---

七、结语：在神秘中信靠，在转换中前行

〈胡卡特〉教导我们：生命中存在着超越理解的“律例”。尤其当我们面对死亡、失败与领导权的移转时，我们并不总能明白“为何”，但我们能选择“如何”回应。

• 红母牛提醒我们：在失落中，神提供洁净与新起点。

• 米利暗与亚伦的死亡提醒我们：恩典虽过往，神的工作仍继续。

• 摩西的失败提醒我们：即便是最伟大的领袖，也需在神面前谦卑，更新方式以面对新一代。

而我们，如同旷野中的以色列人，也继续旅程——不是靠完全的理解，而是靠那位颁布律例、引导我们出死入生的神。